

4

## Aire en México

He despertado bajo las patas de un pájaro,  
 bajo una manta indígena  
 - se oían campanas remotas y relinchos.  
 ¿Es el último hotel? - me he dicho, perdido  
 entre cactus,  
 la gente es muy antigua, con máscaras de  
 tierra roja,  
 junco cubiertos de alambres, mujeres  
 siempre en las playas ardientes de la muerte.  
 Honro a los dioses con Tequila y ají,  
 aquella canción del mar sopla aquí entre  
 calaveras de azúcar.  
 y de pronto tanta algarabía en mi corazón,  
 el sabor de la idolatría, el gusto por semejantes  
 estrellas, blusas bordadas, caballerías,  
 y la orquesta de esqueletos haciendo sonar sus  
 huesos cubiertos de papel picado,  
 despidiéndome, despidiéndome una vez más.  
 Despidiéndome de estas materias solares  
 donde despierto de pronto perdido en mi memoria.

—  
Enrique Molina

Buenos Aires